お寺の神様？

　今年もまた、「詩の学校」お盆特別編「それから」の時期がやってきた。2006年から毎年参加というか、お手伝いをさせていただいている。逆にいえば、初年度からお手伝いだけでなく、詩作もさせていただいているのだが、昨年は作り上げられなかった。震災15年の思いを綴ろうしすぎてしまったからかもしれない。一方で、今年はタイトルから定めて、思いつくことばを重ねていった。
　「ウケ狙い」のタイトルにしてしまった感もある。しかし、逆にそうして思考や着想の「枠」ではなく「軸」を定めたことで、ことばを紡ぎやすかった気がする。朗読は淡々とさせていただいたつもりだが、少しことばを加筆修正して、以下に刻んでおくことにしよう。何より、大切な思い出を思い出し続けられるよう、願いを込めて。

---

お寺の神様？

　泣ける歌が、いくつかある。
　泣けてくる歌に、時々出会う。
　ことばと伴奏の「合わせ技一本」で、
　懐かしい思い出に、攻め入ってくる。

　ただ、泣かせる歌は、最後まで聴けないことがある。
　ふと、泣かされる歌だと、とっさに思うからだ。
　いい思い出と、つらい思い出の混ざりあう中で、
　やさしくできなかったことへの悔いがこみあげてくるためだ。

　この春知った「トイレの神様」はその典型。
　題名をあなどって、
　サビの前でこらえきれず、
　無言のなま、涙が頬を伝っていった。

　見えないものが大事なことを、「星の王子さま」の物語を借りて伝えたことがあるけど、
　「トイレそうじをちゃんとしようね」って、
　神様という物語を借りて孫に伝えるおばあちゃんを歌った歌。
　わかりすぎるくらい、わかっちゃったのだ。

　実家を離れて17年。
　再来年になったら、実家で過ごした時間は人生の半分以下になっちゃうけど、
　いろんな物語を残してくれた実家の記憶は、
　ずっと、ちゃんと思い出していこう。

　お寺に神様はいないとされるけど、
　今、場所の力が、
　物語を思い出させてくれている。
　墓地でボチボチ、考えていこう。

　はかないいのち
　はえあるいのち
　たいせつないのち
　つながるいのち

2010年8月4日　應典院「詩の学校」お盆特別編「それから」にて。（於：浄土宗大蓮寺墓地）